El señor cómico Godoy, estrena esta noche su nuevo espectáculo "Verás que todo es mentira" en la sala Capitol de las Ramblas de Barcelona. Lo sé porque estoy implicado, junto a Berto, en su nueva creación. Me presenté voluntario. Resulta que compartimos mánager teatral y este me contó los planes inminentes de Godoy. Fui a verlo actuar y lo tuve claro: quería echar una mano, un chiste, un algo. Lo que fuera, porque sigo pensando que los cómicos que nos gustamos debemos ayudarnos. Los que no nos gustamos, no hace falta. Y allí que nos plantamos Berto y un servidor (los Batman y Robin del monologuismo), dispuestos a ayudar y a aprender. Han pasado las dos cosas. Le dimos cuatro ideas a Godoy y él nos devolvió energía, veteranía, batallitas guapas y unos cuantos abrazos.
Estoy convencido de que Godoy va a funcionar como un tiro. Da gusto ver a un tipo que ha vivido, contar como hacerlo sin perder de vista el cachondeo, la ironía, la broma. Contra la edad, solo nos quedan los chistes que, además, rejuvenecen. Vamos que el Godoy está hecho un chaval. Suerte maestro.
Sabía que Pamplona iba a marcar un antes y un después en el Terrat Pack. Y así ha sido.
Todo corazón y una cantidad de emociones que costará asimilar. Dado que grabamos, además, un programa de televisión, hicimos de todo. Catamos vino, jugamos a pelota, comimos, dibujamos, corrimos un encierro y miles de cosas más. Todo eso se verá. Lo que no podrá verse, son esos momentos en el escenario ante 2000 personas en el pabellón de Anaitasuna. Alucinante. "Solo habían llenado los Estopa". "Somos primos, viene de família". Mikel Urmeneta se portó como un campeón. No hay un anfitrión mejor (en todo el mundo). Me hizo muchísima ilusión verle, en primera fila, con Karlos Arguiñano.
Esto es exactamente el Terrat Pack: salir por ahí a hacer lo que sabemos, unir y apretar nuestros lazos y compartir con amigos y público un buen momento profesional. Y mucha risa y alguna copa. Jose, Jordi, Berto... repetid conmigo: "Somos unos afortunados!!!"
Sigue la gira de los monólogos y siguen los placeres. El placer de actuar en una sala gigante pero caliente como la del Kursaal. El placer de recoger toneladas de risas. El placer de comer como nunca y de sentarnos en la mesa del mítico Arzak. Posiblemente el mejor tres estrellas de Donosti. La ciudad sigue bonita y orgullosa, a pesar de que la playa de la concha quedara cubierta por la nieve antes de nuestra llegada. Era parte de la promoción.
El grupo de los cuatro, sigue unido y repleto de complicidades. Y, además, nos acompaña un equipo de primer nivel. Mucha risa, mucha tranquilidad y muchos pinchos. Recibimos regalos, "tocamos" el peine de los vientos de Chillida y nos hicimos unos dos millones de fotos. Euzkadi dio la talla. Como siempre.
Nota: Berto se queda ensimismado de vez en cuando. Como mirando al infinito, con la cabeza llena de cosas. Seguro que está tramando algo. Empiezo a conocerle y sé que tiene algo entre manos.
Sigue la gira de Terrat Pack. ¡Ya hemos estado en Madrid! Sabíamos que pintaba muy bien, pero solo cuando salimos al escenario del teatro Circo Price y saboreamos el aplauso de bienvenida, nos dimos cuenta de que aquello era especial. Madrid siempre es especial. Sobretodo para nosotros: forjados en la tele catalana y relativamente recientes para el gran público español. Es como un renacer artístico. El cariño y el seguimiento del público de Madrid, es de los que te sitúa emocionalmente en el mapa. Piensas: "vale, palante". Y así fue otra vez.
Por eso nos inventamos el Terrat Pack. Para poder visitar a toda la gente que está "al otro lado". El Circo Price es una pasada. ¿Por qué no hay algo así en Barcelona? 1.800 personas en cada función y toda la risa en el aire y en los camerinos. Es un esfuerzo acabar la dura semana de programas y seguir, pero vale la pena. Próxima parada: Donosti.
Valencia nunca nos falla. Nos supera, nos sorprende. Es que ya vas con otro estado de ánimo. En Valencia recalamos en la segunda parada del viaje por España del Terrat Pack, nuestro último "hijo" de la productora. Acabo de volver y, una vez más, me doy cuenta de la difusión de nuestro trabajo, de la fidelidad y el apoyo de nuestros seguidores. Las dos funciones en el Palacio de Congresos son de las que no se olvidan.
Pero es que además, estamos grabando un programa de televisión paralelo. Cada ciudad, un programa. Con las vivencias de la gira, invitados, reportajes exclusivos y experiencias que, en algún caso, no sé como definir. Un ejemplo: hemos grabado un tema con Chimo Bayo. ¿Ven por dónde van los tiros? Pues eso es sólo la punta de un iceberg de compañerismo y cachondeo filmado que esperamos pueda emitirse en laSexta, si a la cadena le gusta el proyecto. Es un lujo, hacerlo con Corbacho, Berto y Évole. La foto es de una cámara que llevamos en el coche y que lo recoge todo. Esa mañana, El Follonero estaba con gripe. Sólo unas horas antes levantaba el Premio Ondas. Después, a currar, a los trenes, los hoteles, los escenarios, las risas, las confidencias. El oficio de cómico, en una palabra. Esto pinta muy bien.
¡Qué gran idea empezar la gira de Terrat Pack en Santander! Los dos días, actuaciones incluidas, mejoraron todas nuestras expectativas. Había que ver el Palacio de Congresos con sus 1.700 personas. Lo dije en "La ventana" de Gemma Nierga, dónde siempre nos reciben como en casa: "necesitábamos esta gira, mucho más de lo que creíamos".
El presidente Revilla, ejerció de anfitrión insuperable. Se pasó todo el sábado con nosotros. Visitamos el parque natural de Cabárcenas. Una antigua mina de hierro al aire libre, reconvertida en residencia para los animales salvajes. Hasta me ofrecieron acariciar un pequeño león de cuatro meses, pero no lo vi muy claro. El felino de nuestro grupo es Jose Corbacho. Berto y Follonero son como Xavi y Iniesta en el Barça. Puro talento y tanto presente como futuro. El equipo de Terrat Pack parece una gira de los Rolling Stones ya que a parte de los compañeros del teatro, se ha sumado un equipo de televisión que nos sigue a todas partes. Estamos recogiéndolo todo, con la mirada puesta en unos programas especiales para laSexta. Vamos todo el día rodeados de cámaras y micrófonos así que hay que ir con cuidado. O no. Ya veréis lo que dan de sí dos días.
Llegué a pintar una bota en el Restaurante Riojano de Santander. Una antigua tradición del local, a la que tuve el honor de sumarme. Escogí el corazón que anda (algún día me lo voy a tatuar) y un lema en el que creo ciegamente: "Si ríes, vives más". Si la gira sigue así, viviremos eternamente. Próxima parada: Valencia.
La vida empuja y hay que prepararse para la vuelta. Ya estamos liados con lo de Terrat Pack: la primera gira de monólogos en teatros como Dios manda. Hemos buscado músicas con Ramón, como en los viejos tiempos de la radio. Mia se encarga de la web. También hemos grabado las promociones para la nueva campaña de laSexta, con Oriol Bosch, un crack. Creo que van a sorprender.
Este jueves, las presentamos en Madrid con todos los compañeros de la programación. Ojalá lo pasemos tan bien como el año pasado. Los actores van desfilando por el plató. Todos felicitamos a Berto. El único que no prepara nada es Charlie, el gato callejero que se ha quedado a vivir. No tiene ningún plan. Sólo dormir y jugar con las mariposas. Sin duda, es el mejor de todos.
Vanessa Miller conduce un late en la Foxlife argentina. Buena cómica y buena monologuista. El suyo es un late para mujeres, pero se me antoja que los hombres no tienen ningún problema en sentirse a gusto con ella. Xavi Cassadó me pide que recale en su web donde, en una entrevista con el gran Charlie García, no tiene ningún problema para... Bueno, mejor lo ven. Según parece, Vanessa sabe de nuestro trabajo por aquí y le gusta. Un abrazo transatlántico compañera. Jamás podré hacer lo que haces tú en ese vídeo.
La última firma de la temporada, la vivimos en la Feria del Libro de Madrid. Genial. Mejor, diría yo, que el año pasado. El público madrileño es sensacional y agradecido. Y cariñoso. No dejan de animarnos para que sigamos fabricando risas. Me regalan de todo (hasta unos calzoncillos). Hay cariño y respeto.
La Feria del libro ya se ha convertido en una cita ineludible. Coincidí con el gran Risto en el stand. No paré durante dos horas. Y, luego, me compré un libro de caligrafía y pintura china. Para seguir escribiendo en casa. No tengo remedio. (Ah, jugaba España, pero como si nada).
Se coge y se siguen publicando los monólogos marca de la casa. (Este año llegaremos al número 1000). Se incorporan los cambios de la improvisación, con lo que ya tenemos, no sólo los textos, si no la gracia (?) del directo. El resultado es una captura en papel de los buenos momentos de entrada del programa. Luego se piensa un concepto para el libro. Siempre lo hago. Se valora una foto de la burra Aniversaria de la que soy padrino en Málaga y se pasa proyecto a Frankie de Leonardis. "¿Por qué no le pones mis ojos y mis gafas y mi barba?". Frankie contesta que hay que hacer una nueva sesión de fotos a la burra. Lo hacemos. El propietario alucina. Luego se cocina a fuego lento en el Photoshop. 4: el photoshop.
Frankie pone pelo a pelo. Se aprovecha un excelente retrato que me hizo Josep Maria Linares, para la solapa. Se empaqueta, se manda a la editorial y se saca a la venta. Unos días más tarde, servidor rueda un anuncio para televisión. Para laSexta que no hay mucho dinero, me dicen. Bueno. Pues para laSexta. Me calzo un disfraz de burro de fiesta infantil y reúno a mis queridos y sufridos guionistas. Nuestra norma es que todos aparecemos como autores, a pesar de que yo dé la cara (de burro).
Y ya tienes tú libro y te has convertido en burro, cosa que -pensándolo bien-, nunca has dejado de ser. Como todos. Todos llevamos un burro dentro.
Pruébalo en casa. Déjalo todo y conságrate a la risa. Pide tus créditos, habla con las cadenas, sométete al veredicto del público, duerme poco, reinvéntate cada día y luego pide a los astros que se acuerden de ti. Es muy fácil.
Volvemos a la carga. Esta vez con un burro que es más cervantino. No en vano, hace unos meses le puse la voz a Sancho en dibujos animados, así que estoy en una especie de bucle.
Lo del libro: estuve el viernes en Madrid y viví una especie de "día de la marmota". Allí estaban mis amigos fotógrafos ametrallándome (adjunto vídeo) y unos cuantos periodistas. Me propuse entretenerlos más que informarlos, porque luego hacen muy pocas preguntas y piden entrevistas por separado. Me pregunto para qué demonios hago entonces la rueda de prensa. Bueno, da igual. Me gusta hablar del programa, con motivo del libro. De como nos lo curramos y luchamos por mantener la dignidad del buen humor y la televisión que no te caiga la cara de vergüenza.
En mi opinión, la mejor entrevista la hizo vertele y el mejor video prnoticias. Lo pongo por ahí. Ahora vengo de la presentación del libro de Berto. Lo escribo y lo cuelgo. ¡Qué estrés literario!
P.D : Cuánto más veo la portada del burro, más inquieta. No me había pasado nunca.
Con "A", eh! Fallar.
He fallado en mi afrenta a Berto, con lo de poner una entrada o dos cada día. Lo reconozco. Si es que no paro, aunque algunos puedan pensar que solo trabajo una hora y media cada noche. Tengo más cosas en la cabeza de las que puedo pensar y decir. Solo están dentro de la cabeza. Dando tumbos.
Estamos ultimando la nueva entrega de monólogos. Tenemos nuevo libro y puedo avanzar que la imagen de la portada va a sorprender.
Estamos apurando los últimos días de exposición de Hell and heaven en la Galeria Senda de Barcelona. Si lo quieres ver, queda muy poco. Sigo dibujando. Y mucho. El Terrat prepara bastantes programas y en la medida de lo posible, intento ayudar aunque cada dia sepa menos de televisión.
Me preguntaban los amigos de "La rosa de los vientos" en Onda Cero que cómo era un día mío normal. Buf!!! Es que mis días no son normales. Y las noches menos.
El miércoles estuvimos viendo al monologuista Toni Moog. Me gusta mucho porque es diferente. Es como si Antonio Ozores hubiera nacido en los setenta. Toni es incorrecto y se agradece. ¡Ya está bien de tanta corrección, hombre! En la sala donde actuaba Toni, una mujer insistió en que la conocía. Y no es verdad. Me sucede muy a menudo. Me dicen: «Tú no te acordarás porque tienes un montón de cosas en la cabeza, pero sí.» Y yo: «Que no». Porque puede ser que tenga la cabeza repleta, pero en lo de las caras no fallo. Si no la conozco, no la conozco.
Hoy, en el gimnasio, estaba sudando como un cerdo y se me acerca un chaval, cámara en ristre: «¿Te puedo hacer una foto?». «Hombre, pues no. Aquí no por favor». Se ha ido como pensando «¡Qué raros los de la tele! Me ha fallado».
La cosa fue así: estaba escuchando la radio y me topé con unos tíos raros que se hacían llamar "El Cansancio". Estaban en Radio 4. Me quedé. Sólo me "quedo" en una emisora si me dan algo que me sorprende y la verdad es que no pasa cada día, ni cada mes. Con El Cansancio sí, por que sonaba diferente. Notabas que allí había algo más que un simple espacio de humor. Llámalo "proyecto" o identidad o sencillamente talento. Dí nota de mi hallazgo a El Terrat y el director de aquella época, Javier Pons, inició la aproximación y se lo curró. Los que no conozcan a Pons deberían saber que una de sus debilidades es apoyar a los que empiezan. Eso dice mucho de él.
Bueno, luego descubrimos que eran tipos normales, honestos y con ganas de pasarlo bien en este oficio tan lleno de interesados. Trabajamos en varios proyectos durante mucho (¡mucho!) tiempo. Probamos un formato en Tv3, pero no nos salió bien. Otros hubieran escondido la cabeza debajo del ala, pero nosotros no tenemos alas. Recuerdo que una noche de viernes fui a ver a Berto en solitario con su monólogo en el teatreneu de Barcelona. ¡Aluciné por un tubo! ¡Era nuevo y muy bueno! Pensé: "no puede ser que no funcione Berto en la tele". Y les propusimos apuntarse al nuevo carro del programa en laSexta. Ante el tropiezo, convicción y apuesta. Se apuntaron el propio Berto y su escudero Rafel, que es de Falset aunque no conozca a Toni Orensanz. ¡Bendita decisión!
Ahora ya son de los nuestros o nosotros somos de los suyos. Les decía el otro día en un encuentro con los guionistas que no me imagino este programa sin ellos. No podría ser. Berto significa un montón de cosas y es de los mejores humoristas que he conocido. Por eso le propuse que me sustituyera la noche que estaba en Madrid. No voy diciéndolo todos los días por ahí. Es más, no lo había dicho nunca. Berto y sus compinches, significan que no hay que perder nunca la ilusión de tirar hacia adelante y agregar nuevos y buenos compañeros de viaje. Cada noche me sorprende. Y lo mejor de todo, es que se merece todo lo que le pasa porque encima es buen tío. Le estoy empezando a coger una manía...
Aunque parezca mentira, EL TERRAT no tenía un programa de monólogos como tal. Un error histórico que por fin repararemos en 8Tv con "Que no surti d'aquí" que posiblemente se estrene a finales de este mes. El pasado lunes grabamos el primero en la Sala Muntaner (que será nuestra sede) y se respiraba un cierto momento histórico. Así lo comuniqué al público y a mis compañeros.
"Que no surti d'aquí" es un empeño personal. Una obligación que me había marcado con el género que me lo ha dado todo y con el que me siento en deuda de alguna manera. Por eso, no tardé en proponérselo al nuevo responsable de 8Tv, mi amigo Lluís Oliva. Lluís fue el que me abrió la puerta de la madrugada en Tv3 para "La cosa nostra". Un directivo "clave" en nuestro recorrido televisivo y que, de nuevo, ha confiado en mí.
"Que no surti d'aquí" no tiene ningún secreto. Se trata de subirnos al escenario, aprovechar la calidez de una sala teatral pequeña y lanzar nuestros monólogos. Fernandes -camaleónico hasta el infinito-, será el maestro de ceremonias y el desfile de cómicos incluirá nuevos valores, veteranos y hasta algún músico.
Todos nos gustamos. Todos sabemos que esta puede ser (ojalá) la primera piedra de una casa estable, divertida y concurrida. Espero que así sea. La función está a punto de empezar.